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NVodes de vie e
et de penser
evenement
G labiteuea

Jn barrage contre le Pacifigue 7

Les mythologies de I'archipel de Kiribati nous apprennent que le monde tire ses origines de
I'ouverture d’une roche suivie du mélange d’une matiére séche avec une matiére humide,
puis de I'effervescence créatrice d’'une foule d’ancétres. La réalité scientifique occidentale
nous apprend que, dans moins de 300 ans, ces atolls de Micronésie orientale disparaitront
sous I'effet de la montée des eaux entrainée par le réchauffement climatique. Quant au terrain
ethnographique, il nous apprend que la force de cette société océanienne, installée depuis
plus de mille ans au coeur du Pacifique, consiste a renvoyer d son intelligence philosophique
Iinterprétation du réel climatique contemporain. Le changement climatique révéle cette
réalité du duel entre, d’'un cété, la survie d’un supposé progrés moderne qui continue de
mettre en danger la planéte et, de I'autre, la survie de modes de vivre et de se penser Homme
dans une nature respectée. Ces deux enjeux seront mis sur la table des négociations lors
de la prochaine Conférence sur le Climat de Paris. Est-ce si utopique d’attendre des Parties
qu’elles décident de sacrifier a la Nature ?

DU MYTHE DE LA CREATION rables. Aprés un temps indéfini passé & réfiéchir
A LA QEAUTE DE LA DESTRUCTION au rythme d’allées et venues vers les quatre points
cardinauy, il entreprit de briser cette matrice du
monde afin d’en exiraire deux principes vitaux:;
le Sable et I'Humide. Du mélange de ces deux
matieres dans le creux de sa main gauche émer-
gea alors Naareau-le-Second, investi de toutes
les connaissances et de foutes les sciences. Ce
dernier anima des groupes d’esprits des mondes
céleste, marin, terrestre et temporel, qui allaient le
seconder dans |'élaboration du monde. L'ancétre
Muréene se dressa de fout son long pour soulever
et stabiliser le Ciel, I'ancétre Aieul sacrifia ses yeux

Imaginez 33 confettis de corail disséminés de
part et d’autre de I’équateur dans une zone du
Pacifiqgue vaste comme I'Union européenne. Cela
vous donnera peut-étre une premiére idée des
fles Kiribati. Ou bien peut-&tre préférerez-vous ima-
giner gu’Au Commencement était une Roche
Close semi sphérique sur le sommet de laguelle
déambulait un ancétre Araignée du nom de
Naareau, doué de forces magiques considé-
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pour donner naissance au Soleil et d la Lune, ses
membres pour qu’ils apportent les Saisons, ses
chairs pour qu’elles se dispersent dans le Ciel
comme autant d’Etoiles, et ses intestins pour qu’ils
emplissent Terre et Mer de toutes leurs espéces
vivantes. Puis Naareau-le-Second créa les atolls,
gu’il peupla d’une cohorte d’ancétres perchés
jusqu’alors sur un arbre mythique. Ainsi apparurent
les ancétres des actuels occupants de Kiribati.

La métaphysique des insulaires, véhiculée par les
récits oraux mais aussi, depuis I'infroduction de I’ écri-
ture par les missionnaires, par de précieux cahiers
dans lesquels ils consignérent leurs mythologies et
leurs généalogies, requiert quelques prédisposi-
tions & laréverie. Qui consent & se pencher sur leur
conception de ce petit monde morcelé et perdu
dans I'immensité océanique, plonge dans un état
de songe auquel il est difficile de s’arracher. Il est
toutefois une réalité qui nous en tire. Elle se nomme
« changement climatique ». Tel un présage de ce
que la planéte pourrait subir dans une poignée de
décennies, les 800 km2 et quelques de terres émer-
gées des atolls coralliens de I'archipel de Kiribati
portent déjd les stigmates de I'irresponsabilité de
I'nomme post-industriel. Erosion, tempétes, séche-
resses, assechement des lenfilles d’eau douce,
appauvrissesment faunistique et floristique des eaux
lagonaires et océaniques, vulnérabilisation des
ressources terrestres... Autant de traces résistant
a l'interprétation poétique de I'état du monde
qu’offre la mythologie de ces les.

FiQ. T — LaRépublique de Kirbati au sein du Pacifique.
© Fondation culturelle Musée Barbier-Mueller, Carte Helder
Da Silva.
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F|gZ — Tabiteuea appartient a I’archipel des iles
Gilbert, un des trois archipels constitutifs de la République
de Kiribati (avec les lles Phoenix et les lles de la Ligne).
©Fondation culturelle Musée Barbier-Mueller, Carte Helder
Da Siva.

LA REPUBLIQUE INSULAIRE DE KIRIBAT
QUELQUES REPERES

’

Issue de la réunion de trois archipels océaniens!, la
République de Kiribati rassemibble aujourd’hui un peu
plus de 100000 personnes, pour la majorité établies
dans les anciennes iles Gilbert depuis plus d'un
millénaire. Indépendante de I'Empire britannique
depuis 1979, elle est dirigée par un président et
représentée par un parlement. Al'échelle de I'lle, le
Island Councilexerce un fort pouvoir discrétionnaire
et, al'échelle du village (en particulier dans le sud
des Tles Gilbert), les affaires communautaires font
toujours I'objet de débats collectifs au sein de la
maison de réunion, la maneaba.

1 Larchipel de Kiribati est constitué de 31 afolls coralliens
plafs et de deux afolls exnaussés (Banaba et Kiritimati) répartis
sur une superficie maritime de 5 M km2, dont 3,56 M km?2 de ZEE.
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Doté d’un faible PIB majoritairement issu de la vente
de poisson congelé, de coprah et de licences de
péche, classé PEID et PMA?, Kirlbati dépend des
aides internationales pour ce qui reléve de son
développement; il en est de méme en matiere de
stratégies de lutte contre le changement climatique.

DE LA FRAGILITE D'UNE LE

Sur les 33 atolls de I'archipel, 21 sont occupés et
tous, sauf les atolls exhaussés de Banaba et de
Kiritimatti, affleurent & peine a la surface de I'eau.
Tabiteueq, le plus grand, étire ses 70 km de long tel
un serpent de corail sous I'équateur. Hormis une
route, une courte piste d’atterrissage et un hépital
peu fonctionnel, I'atoll est dépourvu d’infrastruc-
fures. Ses quelgue 5000 habitants se répartissent
sur une superficie d’environ 40 km2, traversée du
nord au sud par une route de sable qui s'étend
parfois dans le lagon afin de relier certains motu?,

Comme dans toutes les fles du sud, il y fait trés
chaud d’avril & novembre?. Cetfte contrainte cli-
matique pése sur la diversité des arbres et des
plantes culfivables. Elle s’gjoute & la contrainte
géologique qu’induit un sol stérile car calcaire et
presque dépourvu d’humus. Cocotier, panda-
nus, arbre & pain et taro des marais constituent
les végétaux nourriciers majeurs des habitants de
Tabiteueq, qui exploitent ces ressources et gerent
les stocks de nourriture avec soin, prudence et
anticipation. Cette gestion maitrisée de I'environ-
nement trouve son sens dans la volonté des insu-
laires de préserver, colte que colte et dans la
mesure du peu de ‘modernité’qu’ils connaissents,
un mode de vie fraditionnel conservateur, qu'ils
désignent en anglais de I'expression: a simple
life, with a simple food. Ce mode de vie implique
une dépendance maximale des ressources vé-
gétales et marines endémiques. Il leur procure un

2 PEID: Pefits Etats Insulaires en Développement, PMA: Pays
les Moins Avancés.

3 Les portions de route fraversant le lagon sont construites
en béfon et recouvertes de sable.

4 'archipel de Kirioati vit au rythme de deux saisons, seche
ef humide.

5 Comme dans foutes les Tles extérieures de Kiribati, des
produits d'origine éfrangere (Australie, Fidji, Asie) sonfimportés
par cargo; il s'agit essentiellerent de riz, de farine, de fuel, de
vétements et d'objefs & usage domestique en plastique.

sentiment de fierté, voire d’orgueil, notfamment
vis-&-vis des I-Matang, les ‘Blancs’, mais aussi de
I'atoll-capitale trés urbanisé de Tarawa, ou les pro-
duits d'importation remplacent les produits locaux.
Mais aujourd’hui, ils s"’accordent & dire que, depuis
quelgues années, les caprices du climat s’intensi-
fient, sont plus fréquents, et qu’ils menacent ce
mode d’existence centré sur |I'autosubsistance.

Les longues sécheresses et la hausse ressentie de la
température de I’air fragilisent le couvert végétal:
les noix de coco sont plus petites, les fosses & taro
des marais s'assechent et leurs composts pour-
rissent, Cette chaleur empéche également de
fravailler et de pécher aussi longtemps qu’avant
au cours de la journée.

L'irégularité des précipitations altére le renouvelle-
ment de I'eau douce de la lentille souterraine de
Ghyben-Herzberg. Non seulement elle se salinise
mais elle devient insalubre, provoquant des pao-
thologies d’origine hydrique (les cas de dysenterie
sont actuellement en hausse dans tout I’archipel).
Sur certains motu, I'épuisement de cette lentille
force & se déplacer sur d’autres llots afin de s'ap-
provisionner en eau potable.

Si I'eau de pluie reste plus saine, ses modes de
stockage posent également des problemes de
salubrité. Les grands réservoirs a filtre sont réser-
vés aux églises, aux écoles et aux infirmeries. Les
unités familiales doivent quant & elles recourir &
des moyens plus que sommaires pour collecter les
eaux de pluie qui s'écoulent dans des gouttieres
de fortune depuis les toits de tdle ondulée et dans
des réservoirs improvisés de type bidon de fuel,
bac & crackers et boite en plastique, qui restent
bien souvent en plein soleil et ouverts, laissant ainsi
libre cours a l'intrusion d’insectes, de poussiéres et
autres débris apportés par les vents.

Les trés grandes marées, dont la fréquence a dou-
blé cefte année, ainsi que les tempétes, dont la
violence s’accroit, apportent avec elles des va-
gues de plus en plus invasives qui grignotent les
cdtes. Le long du lagon, de nombreuses habita-
fions sont menacées de déplacement vers I'inté-
rieur des terres. Une entreprise tout & fait réalisable
au vu du caractéere démontable de I'architecture
végétale, mais qui laisse en suspens la probléma-
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fique de la réduction de la superficie des proprié-
tés fonciéres des individus et des familles.

A ce jour, la mangrove et les seawalls restent les
seuls moyens de lutter contre |'érosion et contre les
submersions partielles engendrées par les vagues
et les houles. Les tentatives de plantation de man-
grove ont échoué en raison de querelles relatives
au choix des villages qui allaient en bénéficier, mais
également en raison de la mise en cause de la
légitimité des personnes s'étant portées volon-
taires pour ce travail. La société de Tabiteuea est
en effet soumise & une régle égalitariste qui limite
considérablement la différentiation des individus
manifestant des inifiatives personnelles. Quant a
la construction de seawalls, si elle procure & court
terme un senfiment de protection, elle n’est pas
sans conséguences sur le cycle naturel des courants
et sur la sédimentation du lagon.

Enfin, les habitants attribuent la réduction de la taille
des bénitiers, la raréfaction, voire la disparition de
certains poissons et tortues, ainsi que I'asphyxie de
bancs entiers de poissons, I'augmentation consta-
tée de la fempérature de I'eau du lagon. Quant
aux grands pélagiques de I'océan, ils s’éloignent
de plus en plus des cbtes, forcant les pécheurs &
s’aventurer davantage au large et augmentant
les risques de disparition en mer.

LA PHILOSOPHIE DE KIRIBATI,
UNE REPONSE A LA RUPTURE
DE 'ORDRE DU MONDE

Face a ces constats de I'intensification des pertur-
bations du climat et de leurs répercussions sur leur
environnement, les habitants de Tabiteuea conti-
nuent, comme ils I'ont toujours fait, imperturbable-
ment, & exploiter leurs ressources avec une sorte
de ‘prospective écologique’intégrant prudence
et respect de la nature. Ces principes de précau-
fion, meilleures armes contre les modifications en-
vironnementales, ne sont en aucun cas pratiqués
au titre d’une ‘capacité d’adaptation’aujourd’hui
indispensable face au changement climatique,
mMais bien au tfitre du maintien de I'honneur que
procure la préservation de cette simple life, un
mode de vie permettant de dépendre au mini-
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mum de produits d’importation et d’infrastructures
néfastes pour I'environnement.

Si les insulaires ont bien sir entendu parler, & la
radio, du Climate Change, cet état du monde quii
inquiéte tant les 'Blancs’, ils ne ressentent pas le
besoin d’établir des liens de causalité entre les dé-
ferminants ‘scientifiques’du changement climatique
(au sens ou I'entendent les sciences occidentales)
et leurs conséquences, qu’ils subissent pourtant
quoftidiennement. Prévenir le danger, réduire le
risque A zéro, prévoir des stratégies de protection
face aurisque de submersion, sont des préoccupa-
tions bien étrangeres d leur conception de la vie.

D’aucuns évoqueraient un fatalisme, une in-
conscience, une nonchalance, voire une inertie.
Rien de tout cela. Il s’agit bien plus de ce que nous
appellerions une ‘philosophie de I'événement’, un
événement climatique, absorbé par une société
capable de tendre irémédiablement vers son es-
sence méme, et qui préfére garder ses distances
avec les malaises de la civilisation occidentale.
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Fig 3 — Femme du village de Kabuna, gardienne de
la grotte mythique de Tebweka.
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L'usure effrénée de la planéte, qui fait tant événe-
ment dans le discours dominant des ‘modernes’,
ne fait pas tant événement dans le discours lo-
cal. Cela témoigne, d notre sens, d’une capacité
d’absorption de la soudaineté, d’une véritable
force de plasticité intellectuelle et physique face
& une rupture de |'ordre du monde ; une force qui
mériterait davantage d’admiration et de respect
de notre cété de la terre.

PAR-DELA ['ALTERITE

Aujourd’hui, la question épineuse est de savoir
combien de tfemps encore ce cercle vertueux du
conservatisme propre a Tabiteuea sera en mesure
de résister aux fransformations du monde. Il est

navrant de penser que, selon les prévisions des spé-
cialistes, c’est d trés court terme que ses habitants
devront renoncer d une partie d’eux-mémes pour
contribuer au colmatage de nos bréches dans la
couche d’ozone. llestinacceptable d’entendre ces
puissances industrielles, quis’acharnent & mettre &
sac des centaines de millions d’années de strates
géologiques jusqu’a faire la pluie et le beau tfemps,
inviter le peuple de Kirilbati - et tous les autres petits
peuples de I'Océan, & 's’adapter’et & se montrer
‘résilients’. De retour du terrain il est, une fois de
plus, stupéfiant de penser que ce que I'impassi-
bilité de la vie & Tabiteuea montre certainement,
c’est combien les insulaires en savent long sur la
nature humaine. Assez long pour sentir qu’il N’y a
pas grand chose & en espérer.

Cet arficle est né de deux communications orales : une restitution des résulfats de I'enquéte de ferrain menée o

Kiribati pour I'Agence Frangaise de Développement (AFD) le 25 juin 2015 (Papeete, Tahili) et une intervention au

symposium Polynesia Against Climate Threats (PACT) le 30 juin 2015 (Papeete, Tahifi)
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